導演蔡明亮自認「中國人」，一不小心，在公開場合，也幫別人認同為「中國人」，這剛好是個有主見的「台灣人」。來來去去的言詞交換，就這樣開始了。也某種程度和氣收場。
「台灣人」跟「中國人」共居一室，各自認同，這在現在的台灣是無法避免的，因為我們無法選擇歷史。但是，「侵門踏戶」（用這個詞是因為最近在想這個事情）都是我們這個時代的人應該努力學習避免的。雖然想不出有「台灣人」強迫「中國人」當「台灣人」的鮮明範例，但是心裡面還是會浮現「台灣人」譴責「中國人」不會講「台灣話」的情景。這種事其實也是我們應該努力學習的。
我不怕引號括得多，因為如前所述，對我而言，在引號裡的字統統都是不穩定的概念。這當然包括「台灣話」。雖然我認為，講「台灣話」的家庭放棄讓自己的子女也學會「台灣話」，是最愚蠢的事情，就算純粹只由功利的角度來看。我對每一種母語都持同樣的態度，也就是，包括廣東話、山東話、客家話…，最重要的，是各種原住民語言（哈！終於碰到了我剛才所謂「不穩定」的關鍵因素了）。「台灣話」，從另一個角度來看，早就死過一次了，那就是「新港文」。所以，我所執著的，是母語的傳承，再一次，就算是只由最功利的算計來看。放棄傳承母語，是最愚蠢的！
儘管在現代台灣社會上，偶爾夾雜一兩句「台語」，已經蔚為風潮，成為「政治正確」的好幫手，但是這個語言真的還沒有找回它所失去的。除了受到鄙夷的諸多社會現象（[1] [2] 的討論只是冰山之一角）之外，還有一個常被忽視的語言地位問題，那就是，它絕非「閩南語」。對於語言學家來說，它是個與其他語言平起平坐的語言，有自己的土地，有自己的歷史與傳承。
我是「台灣人」，我講「台灣話」，我還虧欠「台灣話」的，是一個尊嚴。我不知道自己的血緣脈絡，也不急著知道，唯一確定的是，在意願上，我認同原住民。我們大家都虧欠原住民一個尊嚴跟一個尊重。「尊重」這個詞寫起來容易，其實極其晦澀，不容易捉摸，卻非常容易錯過、視而不見，就像蔡明亮這樣。再怎麼通透，我們隨時隨地很容易就侵犯到別人的尊嚴與認同。對於當代的台灣社會，這是特別值得借鏡的一個例子，也以此自我警惕。
後記 2014-03-14
來聽鄭進一唱歌吧，這是 [1] 討論中的網友提供的，它引用的時間是 "&t=4m54s"，但是嵌入網頁不知道怎麼做。
百萬大歌星 鄭進一 菊花台+素蘭小姐要出嫁
published on 2013年07月24日 by
http://www.youtube.com/watch?v=Q55l0Wiucts&t=4m54s
published on 2013年07月24日 by
http://www.youtube.com/watch?v=Q55l0Wiucts&t=4m54s
佛國喬, 臉書, 2014-03-12
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=674669525930867
(本事件已有完美的結束 http://ppt.cc/mQKz 但為了提醒其他名人，仍保留原文在此一星期，望蔡大師海涵，也敬請轉貼者自行備份評論，謝謝) 我們絕對沒辦法想像李安對著華語人說：「你不是台灣人，你是中國人。」也絕對沒辦法想像魏德聖對著華語人說：「你不是中國人，你是台灣人。」因為從事文化生產的專業者，多多少少懂得尊敬他人的認同，特別是在這個島嶼上，一直到今日都還存在著認同壓迫的制度性問題。現在還會在公開場所指導別人應該作什麼國家認同的，大概都是殖民者之流的。
昨晚《郊遊》巴黎的首映，在人未散場完成前，蔡明亮用中文向一位影迷抱怨：「就只有我們中國人喜歡拍照。」
影迷：「我不是中國人，我是台灣人。」
蔡明亮即指導著說：「你是中國人。」
影迷再重申一次：「我不是中國人，我是台灣人。」
蔡明亮：「就算你不是中國人，你爸媽也是中國人。」
影迷：「我爸媽不是中國人，他們是台灣人。」
蔡明亮：「好啦好啦，我們不要吵了...」
該名影迷決定離去，在門將關未關之際，蔡明亮又從後向影迷補了一槍：「反正不管你怎樣認為，你就是中國人。」
如果您觀賞過《郊遊》，看到演員對著流浪狗叫：「來，李登輝。」(雖然加了王力宏來混淆視聽)，或者發現李登輝的玉照被棄置地上、而蔣介石的遺照卻高掛著；如果您知道蔡明亮在金門碉堡藝術節裝置藝術的作品，是讓蔣介石雕像帶著微笑，靜靜地在金門遠望著中國，這些通通不用覺得有什麼好驚訝的，他的創作也靜靜說明著他的政治認同。
(來自中國的)新移民，帶著軍隊進來台灣，逼著我們自認為是中國人，那是政治解嚴前的事了，而晚了數十年，(來自馬來西亞的)新移民，以處於文化優位，逼著影迷自認為是中國人，這則是這個島嶼文化解殖還沒完成的象徵。
來個「政治歸政治、藝術歸藝術」吧：威尼斯影展得主萊尼·里芬斯塔爾(Leni Riefenstahl)所發展的法西斯美學，是電影創作史的里程碑，但也因為其作品對於德國的納粹化「功不可沒」，沒有人在談論她時會避開其與納粹的緊密關係。也是威尼斯影展得主的蔡明亮，在藝術上當然沒有她偉大，不過也還好，在政治上他也沒有那麼臭不可聞。
附註1：留言請勿人身攻擊，法律責任自負。http://ppt.cc/gdiO
附註2：蔡明亮的回應 http://ppt.cc/sEzT http://ppt.cc/jhaH http://ppt.cc/78kq (導演的道歉)
附註3：相片上的字是後來加的，原版的樣式在此http://ppt.cc/vpot
蔡明亮 各位好，我是蔡導演的助理，以下是導演針對此事的回應，謝謝。
我口中的中國人不是現在的，是祖先的。我本來就是國家概念淡薄，只是說中國人喜歡合照的習慣我不太欣賞，那女學生馬上說我不是中國人，一旁也有好幾位中國人，（我原先不知他們的國籍，後來知道有上海人，我的翻譯是北京來的）但在我個人觀念裡我覺得都一樣，你說你是台灣人我也沒說你不是。我在臺灣生活30年，深根了，仍是馬國護照，我最不嚮往的地方是現在極富卻仍沒有思想自由的地方。那位寫文罵我的的朋友，你讀錯我話中意，有了偏見。那就更看歪了我的電影。但你有你的權利，我只想告訴你，如果蔡明亮也是臭的，那世界沒救了。我也很想告訴那位女同學，你來看電影我是高興又溫馨，真不愛拍照，發生了莫名的吵嘴真不划算，不然那天是夠完美的郊遊首映，是我自己又回來謝幕的。老實說，我不在乎你是哪裡人，我也從不在乎自己是哪裡人，或是什麼，是人就好。（生在馬來西亞活在台灣是我的福氣）聖嚴法師說：「人有其他生命沒有的福氣，有可以修行的根器。」說遠了……快樂就好，是什麼人有什麼關係。
佛國喬 @蔡明亮導演：如果您的座談會裏有人糾正您：「我不是英國人，我是愛爾蘭人。」請不要堅持跟對方說：「不管你怎麼認為，你就是英國人。」因為那很無禮，也會勾起殖民史的情緒。如果您自認並不會做出上述的事，那就想想為什麼面對台灣人卻會如此。
請您理解：您「淡薄」國家觀念之作為，剛好跟有「強烈」國家觀念的中國政府如出一轍(強要台灣人做中國人)。我們認為的「強烈」剛好等於您認為的「淡薄」，這是爭議之源。
也請您理解：如果您真的在台生根了，應該會感受到認同問題在這個島嶼的敏感，認同衝突是源自中國國民黨欲在台灣建立「小中國」的殖民歷程，又於今日中國的武力、政治與經濟恐嚇下而延續，此敏感因此是帶著強烈悲憤感受的。
如果您的創作與言行無視於台灣有這種悲憤的存在，就很容易因為「不在乎」而誤觸別人的傷口。我並不是寄望您處理認同議題或作相關表態，而只是請您介意這個敏感性。
這也是我寫一篇文的初衷。
蔡明亮 各位好，導演的補充回應如下，謝謝：
這也許就是我不想再做什麼的原因之一吧。我已步入老年，恐怕離死也不遠，回望生涯，因生逢的時代、際遇、自身性格，想想比起別人受的苦算少了，有人受好多苦，不是自找的，也非自選的，人皆受命運安排。電影好了，如果不是台灣，不是現代，你能選看或做你喜歡的嗎？大陸學生在台中市府辦公樓問為何我不去內地放片，我笑答：「問你的政府和片商，我沒問題。」真辛苦那個地方的人，不過也許看我電影才受苦吧。不缺不缺，大陸不缺電影，世界不缺電影，如要娛樂都不缺。
留法台灣女學生聽完我演說(胡說吧)，看完我詩意的現實電影，請我合照，她肯定不知我從進場就一路謝絕 (累、厭煩)，客氣地。都是年青人，我猜有台灣的也有大陸的，我深知他們喜歡我的作品，通常都是敏感小孩，我不配合拍照也有一種身教的心理，我以為他們會懂的。台灣女留學生，我想妳並非不悅我不合照，而是我一句話「看，我們中國人最愛拍照。」你回我不是中國人，我是懂的，但我再說，你是中國人我也是??唉，一下子要如何說清楚這中國人的意思，我說你爸媽也是??越說越不清楚了??我有很深的悲哀，如妳及爸媽都不高興我很抱歉，我也許冒犯了，我當然知道你是台灣人，我忘了有些台灣人不喜歡被說他是中國人，沒錯，我也尊重。
多年前我在多倫多被一名中年台灣人嗆：「你怎不說台語？吃屎啦你！」我只會說國話，我連馬來話都不會，但想想那罵我的人也好苦，他想在國外聽台灣導演講鄉音，失望了，我懂。但，言語的表達真難，感到好多人受苦，這種苦我是不受的，想想少說再少說，我不會上網，同事告訴我網路罵我的PO文，因確有發生的事，我就來做一點說明，同事又說有人在我文中挑毛病，中國人、華人，隨便吧，沒力氣回應，如那台灣留學生不開心，我向她道歉。很多事無法一下改變，不急，今晚有月亮就抬頭看看吧，祝福大家。
P.S.：那些專愛罵我的，想想這人活不久了，就放過他吧。祝 長命百歲。
Related Articles
[a] 2012-04-10 大聲叫出卵葩的名
http://kolmogolovi.blogspot.tw/2012/04/blog-post.html
[b] 2014-03-02 小新聞，大議題 (1)：選舉路燈
http://kolmogolovi.blogspot.tw/2014/03/small-news-big-issue-001.html
External Links
[1] 張之豪, 剛剛看了一篇叫〈天龍論〉的文章…, 臉書, 2014-03-13
https://www.facebook.com/jihoc/posts/10151975925176762
[2] 管仁健, 演藝圈裡天龍人的偏見與歧視, 臉書, 2014-03-13
https://www.facebook.com/renjian.guan/posts/618619904873394:0
好友張之豪被外界定位為外省第三代作家，他在臉書上回溯自己的族群觀念會被「開天眼」，就是來自於一九九○年代張小燕主持的《超級星期天》。這節目是由綜藝大姊大的小燕姊擔綱，旁邊則搭配了庾澄慶、吳宗憲、卜學亮、黃子佼與曾寶儀等副主持人。那時吳宗憲剛從台語男歌手轉型為排名很後面的副主持人，但吳宗憲很會搶話，而且很好笑，應該是那節目裡唯一好笑的主持人。
然而每次節目裡只要吳宗憲一講話，庾澄慶就會打斷他、訓斥他或虧他；偏偏庾澄慶就是個怎麼看也很難讓人笑的主持人，因此他與吳宗憲每次對話，永遠就只能展現出一種「我瞧不起你」的優越感。張之豪說：「雖然不能期待從綜藝節目裡學到知識，但吳宗憲每次都顯現出他比庾澄慶更博學多聞，或至少更認真做功課。」庾澄慶反應慢、口才差，缺乏幽默感，觀眾一眼就能看出，吳宗憲比他更適任主持人；因此庾澄慶唯一還能自以為是的「笑點」，就是靠著不斷取笑吳宗憲的口音，或是不經意地表現出對台語、台語歌、台灣人與台灣人的生活習慣的某種瞧不起。所以，張之豪的結論就是：
「那些看電視經驗對我來說，是一堂又一堂的課程。張小燕和庾澄慶不斷在展示，一個無知的外省人是可以多麼無視於自己的無知，只憑優越感就毫無理由地看不起人。吳宗憲明明就是節目裡最認真、最努力、最好笑也最優秀的主持人，但卻因為省籍，在節目裡無端被其他主持人踐踏；並且那些踐踏他的人，恰恰就是最懶惰、無聊、根本就沒資格在綜藝界裡混飯吃的人。張小燕與庾澄慶算是真正幫助我磨利了我對人的觀察視角，從此我再也不能也不會在聽東西、看東西時，不察覺到自己隱藏的偏見與歧視了。」
其實張之豪這位外省第三代，在1990年代所看到的演藝圈天龍主持人，已經隱藏收斂很多了。倒回二十年前的1970年代，我這個外省第二代，看到的是就是更醜陋也更直接的偏見與歧視。1973年1月27日，小蔣為了禁絕台語，由文化局執行了「127大屠殺」，停播了台視的《生死戀》、《青春鼓王》、《佛祖》；中視的《薔薇處處開》、《難忘七號碼頭》；華視的《俠士行》（錢來也）等收視率極高的台語節目。但禁台語連續劇也就算了，文化局竟還要求三家電視台，執行國民黨文工會對國語連續劇應說「標準國語」的要求。
年輕的鄉民或許不懂，國語連續劇說的當然一定是國語，為何還要說「標準國語」？原來老三台裡華視因為開台最晚，能演國語連續劇的電視演員，幾乎都被台視與中視簽約為基本演員，根本不能跨台演出。華視只好大量吸收日漸式微的台語片演員來演台語連續劇，結果台語連續劇收視率高、廣告滿檔，其他兩台也陸續跟進。雖然政府已限制每天台語節目播出比率不得超過16%，但三台在廣告商的協調下，錯開了台語連續劇的播出時間，黃金時段三家電視台轉來轉去，隨時仍都有台語節目可看。
另外華視因為白天有空中商專與行專的教學節目可播，讓台語節目的播出時間也得以增加，所以文化局才會直接將限制比率16%，改為限制時數一小時，而且晚間新聞之後就禁播台語劇，讓華視在這次禁播中受災最重。既然這些演員不能演台語連續劇，乾脆把即將上檔的《望你早歸》以及《阿塗伯》等台語連續劇，以原班人馬改演國語連續劇，這樣廣告就不會流失。但「台式國語劇」播出後效果卻極差，因為預定的台語片演員，用國語根本說不清台詞。
例如《阿塗伯》原本是由演員金塗演的喜劇，劇中幾位中年的台語演員，費力的念著國語台詞，觀眾聽得都快睡著了。後來也不知怎麼的，喜劇慢慢就變成了悲劇，或許是因為悲劇的台詞可以慢慢講，這樣台語演員才能演。但沒想到這麼一改，收視率反而高升，成了戒嚴時代的最真實「悲喜劇」。
雖然文工會希望台語演員以國語演出連續劇時，一定要說「標準國語」。但當時台視有部國語連續劇《台北人家》，扮演下女「阿桃」的張琴，故意在劇中講著誇張的台灣國語，在講國語的高級外省人家中幫傭，鬧出了很多笑話，結果配角變成了主角，台視還為她量身打造了續集《再見阿桃》。
同樣是不標準國語，台語演員說的就要被「糾正」，但外省演員模仿本省下女講的，兩蔣鷹犬們卻視之為「劇情需要」，放任外省演員在國語連續劇裡用不標準國語糟蹋台灣人，製造族群階級等於品味標準的刻版印象。這些高級外省人對待不標準國語的雙重標準，其無恥還真是難以形容。
回頭再談庾澄慶，其實庾家是雲南的世家，父親庾家麟當年娶了京戲名伶張正芬，好友顧正秋帶著同居人前財政廳長任顯群出席婚禮，還被《大華晚報》拍照登出來。王八好做氣難受，小蔣看得到卻框不到，憤而將任顯群羅織入獄。庾澄慶在舞台上會以這種「高級外省人」的姿態霸凌他人，憑藉的是階級優勢（不只是籍貫優勢），會在鏡頭前表現這種低俗卻自以為是幽默的幼稚行為，關鍵還是在於個人品味與父母教養。
當年演藝圈跟政壇一樣，高級外省人裡還是有比較級與最高級，庾家麟來台後只是國代，國大裡這樣的老賊（資深民代）上千，連老蔣、小蔣甚至蔣緯國、陳誠都是國代，庾家麟這種只有虛銜卻無官位，來台後只能玩戲子打發時間的老賊，還不算是真的高級外省人。演藝圈真正喊水會結凍的高級外省人是陶大偉與王小隸，因為陶一珊與王昇才是兩蔣時代的東廠欽差掌印太監，但在陶大偉與王小隸身上，反而看不到庾澄慶那種低級趣味，可見關鍵還是個人品味與父母教養。
雖然2000年民進黨執政後，電視節目裡不會再有這麼「白目」的高級外省人了。甚至在張菲半退隱，張小燕失去黃金時段後，只有躲避賭債而藏匿十多年的豬哥亮因禍而福，復出後不但順利登上當年永遠上不了的螢光幕，收視率也還算高。但張之豪在文末回應網友時卻提到，電視上的豬哥亮老了、鈍了，完全失去歌廳秀時代的「利」，以前的豬哥亮絕對完勝現在的豬哥亮。
其實這現象也不難理解，雖然周末黃金檔的綜藝節目，已經可以完全使用台語，甚至用語也葷腥不忌。就算NCC會罰錢，號稱愛台灣的電視台，為了拚鄉土劇收視率，還是敢演出玉米插肛門，所以照理說豬哥亮是可以將當年的全套歌廳秀搬上螢光幕了。但歷史就是愛跟我們開玩笑，當年豬哥亮是靠著流利的台語，在台上猛「虧」（國語應該說是只有到吃豆腐的程度）年輕貌美、身材曼妙的女星，例如像是朱慧珍、李芳雯等；這些女星也索性「豬吃老虎」，假裝聽不懂豬哥亮的黃腔，或故意回應一些「二二六六」（七零八落）的台語，觀眾樂此不疲，票房始終不衰。
無奈的是豬哥亮被迫失蹤後，這些在台上因不懂台語而常常被「虧」的女星，為了繼續演藝事業，忽然都改行去演鄉土劇了。相反的這幾年豬哥亮主持電視時，面對來打歌宣傳的年輕女星，即使是來自中南部鄉下，父母都是台灣人，也是真的完全聽不懂豬哥亮在「虧」她什麼了。豬哥亮即使勉強用國語跟她們對話，大家也只會覺得他老了、鈍了，粗淺的台語教學橋段也不好笑，當效果與笑果兩者都不再有時，豬哥亮的時代就很難再回來了。
每當我在電視上，看到豬哥亮只能用台語猛「虧」楊秀惠、王彩華這兩位中古女星時，雖然她們依然還是我這宅男始祖眼中的女神，但演藝界如此現實，宅男始祖女神終究難敵宅男女神，因此即使豬哥亮寶刀未老，也給了他全無拘束的舞台，但身旁站的已不是當年假裝聽不懂台語的少女，而是如今真的聽不懂台語的正妹，造化如此弄人，豬哥亮也無力回天了！關於戒嚴時代演藝圈裡的故事，臉書上無法詳述，還請網友們參閱拙作《你不知道的台灣?影視秘辛》。
補充說明：
各位網友：臉書的文章無法寫太長，所以無法面面俱到。我替戒嚴時代的豬哥亮與解嚴初期的吳宗憲說公道話，只是要突顯當年兩蔣語言政策的荒謬。因此，我們要譴責的是這種霸凌弱勢的惡行與心態，而不是集中火力去攻詰某個藝人。（他們也是殖民政策下的犧牲品）
同樣的，對於豬哥亮與吳宗憲長年在舞台上霸凌女性，至今依然死性不改的性別沙文主義，與族群沙文主義同樣應受譴責。尤其是吳宗憲在面對台語腔更重的許純美，砍起來照樣也是刀刀見骨。所以，我要提醒年輕卻激動的鄉民們：
「人類的文明，常是由自己的愚昧與別人的苦難累積而成。我們討厭被歧視，但遇到比自己更弱的人時依舊歧視他。我們討厭被壓迫，但遇到比自己更窮的人時依舊壓迫他。我們討厭恐怖主義，但我們執行反恐怖主義時手段更恐怖。」
沒有留言:
張貼留言